第3章 空白的人影

档案馆暗房。午后的光线缓慢移过墙面，平常熟悉的地方忽然有些陌生。照片在安全灯下浮出第二层影像。许闻舟站在原地看了好一会儿，确定这不是匆忙间看错的东西，才小心靠近。

许闻舟沿着眼前的痕迹慢慢整理思路。一路收集的零碎线索，在这一刻终于能并排放在一起。他记录影像里的钟表与电车。原先堵在心口的疑问并未一下消失，但至少有了一条可以亲自走过去的路。

周围忽然安静下来，连很远处的声音都能听得分明。钟表指向每封信抵达的时刻。许闻舟重新想起先前见到的人和事，许多没有被认真留意的细节，此刻都变得重要。

许闻舟回头望向档案馆暗房，把刚才看到的牢牢记住。天光一点点落进室内，手里的东西不再只是一个线索。接下来该去哪里，心里已经渐渐有了答案。